A trubadúr új évezredbe tévedt
Eldobott maszkok

Birtalan Ferenc nemrég a kortárs magyar irodalom talán legjobb szerelmesvers-gyűjteményét tette elénk (Szökőár után is hazatér a tenger – Kis indiánkönyv – Hungarovox 2010). Azt hihettük volna, hogy a szerepversekben (álarcos költeményekben) mindent elmondott, amit egy korosodó költő tudhat a szerelemről. Tévedtünk.

A Degan Alihastro (nem létező indián-portugál költő) maszkjában elhangzott szavaknak, daloknak méltó folytatása a most megjelent új kötet, a Trubadúrének. Élhetnénk a gyanúperrel, hogy ismét egy álarccal, egy trubadúri szereppel lesz dolgunk, de újra tévedünk. Szó sincs a provanszál régmúlt élesztgetéséről, ízig-vérig huszonegyedik századi költemények tárulnak elénk.
Mégsem hamis a cím: számomra (s remélem, más értő olvasók számára is) arra utal, hogy amint a régi trubadúrok, úgy a mai költő is egy eszmény lovagja és rabja. Tengerszínszemű – akinek Birtalan az egész kötetet ajánlja – egyszerre valóságos, esendő hús-vér asszony, s egyszerre annak álmokból-vágyakból, porból, vérből, indulatokból gyúrt égi mása. Hogy hol a valóság és a képzelet alig kivehető határa, azt a költő jótékony homályban tartja.
Ezt a titkot szolgálja a kötet szerkezete is. Az egyetlen elkülönített, mottónak is tekinthető rövid vers (Pár-szó) után az ötvennégy költemény egy tömbben, ciklusokra bontás nélkül sorakozik. Nem véletlenül: a teljes szöveg tekinthető akár egy végtelen versnek is, egy ötvennégy elemből összeálló lírai kaleidoszkópnak, egy sors-záró, sors-nyitó mozaiknak, tükörcserepekből építkező rapszódiának.
A költői nyelv fölényes birtokában fantasztikus játékokra képes a szerző. A feltételes mód virtuóz használata, a kijelentések közé ékelt óhajtó, kérdő és felkiáltó mondatok belső ritmusa mintegy a versek új (második, harmadik) belső formáját teremti meg, az így kialakuló kettős-hármas szimultaneitás válik a teljessé formálódó üzenetek hordozójává.
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A külső és belső fél-valósság összeszikrázik, a titkok világa kinyílik, hogy később újra záródjon, aztán újra kinyíljon. A vágy és a várt (képzelt? valóságos?) beteljesülés új és új arcokat villant fel. Bölcs rezignációval telt mosolyokat éppúgy, mint eleven sebeket hordozó önarcképeket, vagy éppen másféle életesélyt hordozó kettős portrékat. 
Sok versrészlettel bizonyíthatnám a fentieket, de a Trubadúrénekből nehéz idézni, minden sora összefügg valami mással, a könyv másik darabjaival, sőt a tengerszemszínűnek szóló korábbi ál-indián versekkel is. Minden kiragadás, amivel az egységet megszakítanánk, akaratlanul is hamisítás lenne, ezért idézés helyett csak ajánlásokat teszek, azokat a kulcsfontosságú verscímeket említem meg, amelyek segítenek eligazodni az újmódi trubadúr érzelmi-indulati dzsungelében.
Nem véletlenül használom a dzsungel kifejezést. A versek otthona az egyszerre valóságos és képzeletbeli vegetáció, a teremtett és épített, emberivé tett környezet. Ha pedig ez a versek otthona, akkor itt lelhetünk rá az eszmény megragadásához szükséges szelíd és vad álmokra, a csöndes szavakra (Vesperás) éppúgy, mint a harsány szenvedélyekre (Szabad?). 
A trubadúr – tudjuk – nem a hölgyébe, hanem magába a szerelembe szerelmes. A hölgy maga lehet ugyan valóságos (lett légyen az a tengerszínszemű, vagy akárki), mégis a versek asszonya ritkán, s akkor is alig azonosítható a valódi, hús-vér nővel. Birtalan kitűnően látja az átjárókat a valóság és az eszmény között, képes pontosan ábrázolni is azokat (Krúdy utca, a kötet számomra legkiemelkedőbb darabja, vagy a Sínek, kamillák című vers), de sohasem fokozza le szimpla jelképpé a kettős valóságot. Egyszerre él mindkettőben, s így ajándékoz meg bennünket a saját véréből, húsából szakított áldozattal (Talán a). Aztán kétségbe vonja saját gesztusát, és újabb illúziókat teremt, hogy legyen mikkel leszámolnia (Egy érzés tükörlogikája).
Az idősödő költő szerelme nem azonos az ifjonti lángolással. Korántsem mulatságos, de nem is tragikus: az, ami; önmaga belevetítése egy valóságos (vagy egy valóságossá tehető) kapcsolatba. Ennek a kapcsolatnak rengeteg finom rezdülése van, ezeket nyomon követhetjük a kötetben. Szó sincs már álarcokról: a költő teste-lelke a maga meztelen valóságában lüktet a sorokban- Úgy vélem, sokszor az olvasót készteti arra, hogy szerepbe bújjon, az újmódi trubadúr álarcába. De ez a maszk csakis a befogadóé lesz, Birtalan Ferenc költő már letépett álarccal áll az ítélet elé. Igen-igen kedvező ítéletre számíthat.
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